예술은 어떻게 삶을 변화시키는가?

제16회 광주비엔날레가 광주의 가을을 예술로 물들이고 있다. ‘너는 네 삶을 바꿔야 한다’를 주제로 열리는 이번 비엔날레는 세계 각국 43인(팀)의 작가가 참여해 변화의 의미를 다양한 시선과 감각으로 풀어낸다. 작품을 따라가다 보면 예술이 우리의 삶을 어떻게 움직이는지 만나게 된다.

제16회 광주비엔날레, 11월 15일까지 72일간의 여정

제16회 광주비엔날레가 지난 9월 5일 문을 열고, 오는 11월 15일까지 72일간 관람객을 맞는다. 올해 비엔날레는 전남광주통합특별시 출범 이후 처음 열리는 국제 문화행사라는 점에서 한층 큰 기대를 모으고 있다. 특별시의회도 통합특별시 첫 비엔날레의 성공적인 개최를 위해 적극적인 지원에 나섰다. 지난 9월 4일 개막식에 참석해 비엔날레의 힘찬 출발을 응원했으며, 광주비엔날레가 광주를 넘어 통합특별시가 함께 누리는 문화적 자산으로 자리 잡을 수 있도록 관심을 이어가고 있다.

‘너는 네 삶을 바꿔야 한다’

‘너는 네 삶을 바꿔야 한다(You Must Change Your Life)’. 이번 비엔날레는 제목부터 조금은 도전적이다. 라이너 마리아 릴케의 시 ‘고대 아폴로의 토르소’ 마지막 구절에서 가져온 문장이다. 처음 들으면 다소 단호한 명령처럼 느껴진다. 하지만 전시장 안에서는 오히려 하나의 질문처럼 다가온다. 무엇을 바꿔야 할까? 삶의 방식일까, 세상을 바라보는 시선일까? 예술은 우리의 삶을 실제로 움직일 수 있을까? 제16회 광주비엔날레는 이러한 질문을 주제로 다양한 작품과 예술적 실천을 선보인다.

한 작가의 작품세계를 깊이 있게 들여다보기

이번 비엔날레는 싱가포르 출신의 세계적인 설치 미술가 호추니엔 예술감독과 박가희, 브라이언 쿠안 우드, 최경화 큐레이터가 이끈다. 참여 작가와 팀의 수를 역대 가장 적은 43팀으로 줄이는 대신, 한 작가의 작품 세계를 보다 깊이 들여다볼 수 있도록 구성했다. 전시는 ‘분자와 나’, ‘신체와 결속’, ‘풍경과 배움’, ‘우주와 변화’, ‘공기와 발화’ 등 다섯 개의 주제를 따라 이어진다. 이번 전시가 말하는 변화는 거대한 사건이나 극적인 전환에만 머물지 않는다. 몸을 움직이는 작은 변화, 익숙한 사물을 새롭게 바라보는 시선, 반복되는 일상의 습관, 다른 존재와 관계 맺는 방식의 변화까지 폭넓게 펼쳐진다. 그 가운데 몇몇 작품을 따라가 보자.

보이지 않는 힘이 물질을 바꾸다

가장 먼저 눈길을 끄는 작품 중 하나는 스웨덴 출신의 작가 니나 카넬의 작업이다. 독일 베를린을 중심으로 활동해온 니나 카넬은 조각과 설치를 통해 물질과 에너지, 보이지 않는 힘이 서로 영향을 주고받는 과정을 탐구해 왔다. 신작 〈상동곡〉에서는 초음파 진동으로 생겨난 물안개가 주변의 시멘트를 서서히 굳히는 과정을 보여준다. 함께 선보이는 연작 〈양극단의 중간지점〉은 수천 볼트의 전류가 지나가며 나뭇가지에 남긴 그을린 흔적을 다룬다. 눈에 보이지 않는 힘과 물질이 서로 영향을 주고받으며, 끊임없이 변화하는 관계를 직관적으로 보여주는 작품들이다.

인간과 사물이 함께 적응하는 순간

정금형 작가의 〈재활 훈련〉에서는 인간과 사물의 관계를 새롭게 바라보게 된다. 작가는 실제 병원에서 사용하는 재활 보조 기구와 의료용 마네킹을 활용해 퍼포먼스와 설치를 선보인다. 전시장에 놓인 마네킹과 훈련 도구는 처음에는 그저 움직임의 대상처럼 보인다. 하지만 약 3시간 동안 이어지는 퍼포먼스에서 작가는 재활치료사처럼 마네킹의 몸을 들어 올리고 지지하며 끊임없이 움직인다. 반복되는 동작 속에서 사람과 사물의 관계는 조금씩 달라진다. 사람이 사물을 움직이는 것에서 그치지 않고, 사물의 형태와 움직임에 맞춰 사람 역시 움직임을 바꾸게 된다. 변화는 어느 한쪽의 일방적인 변화가 아니라 서로 영향을 주고받는 과정이라는 것을 보여주는 작품이다.

가장 사적인 가족을 낯설게 바라보기

팔레스타인 작가 모나 벤야민(Mona Benyamin)은 가장 사적인 영역인 ‘가족’을 낯설게 조명한다. 단채널 영상 작품 〈낙원의 문제〉와 〈내일 또다시〉에는 작가의 부모가 등장한다. 부모는 서툰 영어로 역사적 기억을 이야기하고, 때로는 뉴스 진행자와 기상학자로 변신해 익살스러운 역할극을 펼친다. 웃음을 자아내는 장면 뒤에는 점령과 정치적 불안 속에서 살아가는 가족의 현실이 놓여 있다. 작가는 트라우마를 마주하고 견디며 살아가는 가족의 모습을 통해 또 다른 변화의 의미를 보여준다.

광주의 어머니들이 그린 ‘기억’과 ‘나’

세계 각국 작가들의 작품을 따라가다 보면 뜻밖의 정겨운 그림들과 마주하게 된다. 오월어머니집 어머니들이 그린 작품이다. 전시장에는 장명희 어머니의 〈추석 송편〉, 강해중 어머니의 〈나의 눈〉, 박순금 어머니의 〈꽃을 심다〉가 나란히 걸려 있다. 5·18 민주화운동으로 국가 폭력의 상처를 안고 살아온 어머니들은 2022년부터 ‘기억하기’, ‘나를 찾기’, ‘연대하기’를 주제로 그림을 그려왔다. 행복했던 옛 기억과 가족과의 추억, 참혹했던 5월의 순간, 서로를 지지했던 연대의 기억까지 각자의 삶이 그림 속에 고스란히 담겼다. 이번 전시에서는 그동안 어머니들이 그려온 약 320점의 그림과 인터뷰를 담은 출판물도 함께 만날 수 있다.

의재 허백련과 춘설차가 보여주는 실천의 기록

광주의 역사와 자연, 예술을 연결하는 작품도 만날 수 있다. 바로 광주를 대표하는 근대 화가 의재 허백련과 그가 일군 춘설차에 관한 기록이다. 남종문인화의 대가였던 허백련은 그림에만 머물지 않았다. 1947년 광주농업고등기술학교를 설립하고 ‘애천·애토·애인’의 삼애 정신을 바탕으로 농업과 예술, 자연과 배움을 연결했다. 전시장에는 그가 남긴 수묵 서화 작품과 실제 사용했던 다구가 전시된다. 관람객이 직접 춘설차를 마셔볼 수 있는 공간도 마련됐다. 예술이 삶을 바꾼다는 이번 비엔날레의 질문을, 오래전 광주에서 실천했던 한 사람의 기록을 만나는 자리다.

전남광주의 ‘쇠붙이’가 소리로 다시 태어나다

전남광주 지역 공동체의 참여로 완성된 작품도 눈길을 끈다. 권병준과 박찬경의 GB 커미션 신작 〈불림〉이다. 공동체의 안녕을 위해 쇠붙이를 모으던 한국 무속 의례 ‘쇠걸립’에서 모티브를 얻은 이 작품은 전남광주 시민들이 직접 기부한 옛 냄비, 그릇, 장신구 등 사용하지 않는 금속 물건들을 활용했다. 한때 누군가의 부엌에 있었고, 누군가의 일상에서 쓰였던 물건들은 작가의 손을 거쳐 두드리고 흔들며 소리를 내는 장치로 다시 태어난다. 익숙한 사물이 낯선 존재로, 개인의 물건이 공동체의 소리로 바뀌는 과정은 ‘변화’라는 이번 비엔날레의 주제를 한층 생생하게 보여준다.

전시장을 벗어나 광주를 걷다

제16회 광주비엔날레를 더 즐겁고 생생하게 즐기고 싶다면, 다양한 참여프로그램을 눈여겨보자. ‘광주비엔날레 파빌리온 투어’는 양림동 곳곳에 자리한 광주비엔날레 파빌리온 10개관을 도슨트와 함께 둘러보는 프로그램이다. 몰타, 일본, 페루, 폴란드 등 세계 각국의 동시대 미술을 전문 해설과 함께 만나보고, 더불어 양림동의 맛과 멋도 즐길 수 있다. 광주의 기억이 담긴 장소를 함께 걷는 ‘2026 광주비엔날레 아카데미 시민참여 프로그램 <도시 기억의 변화>’도 진행된다. 광주라는 도시와 동시대 미술을 함께 경험할 수 있는 도보 투어 프로그램이다. 프로그램별 일정과 참여 방법은 광주비엔날레 공식 홈페이지에서 확인할 수 있다.

광주비엔날레의 성장과 지역 문화예술 지원

제16회 광주비엔날레는 통합특별시 출범과 함께 새로운 전환점을 맞고 있다. 통합특별시의회는 앞으로 광주비엔날레가 특별시민들의 문화 향유 기회를 넓히고, 더욱 세계적인 문화예술행사로 성장할 수 있도록 정책적 관심과 지원을 이어갈 계획이다. 또한, 지역 예술인과 문화단체의 창작활동을 뒷받침하고 현장의 목소리를 정책에 반영하는 등 시민의 일상 속에 문화예술이 더욱 가까이 자리 잡을 수 있도록 의정활동을 펼쳐갈 예정이다.